En 2022 Noruega subió al 1,1% el impuesto sobre el patrimonio de sus más ricos. Ese mismo año, al menos 30 de ellos se mudaron a Suiza con una fortuna de 29.000 millones de coronas noruegas. En doce meses se fueron más grandes fortunas que en los trece años anteriores juntos.

Tres años después, Noruega calcula que ese impuesto le dejará 34.000 millones de coronas. En 2022 le dejó 27.000.

Se fueron los ricos y subió la recaudación. Apúntatelo, que ahora viene la pregunta.

Porque en marzo de 2026 la revista Forbes contó 3.428 milmillonarios en el mundo, con 20,1 billones de dólares entre todos (billones de los nuestros: millones de millones). Son 4 billones más que un año antes. El primero de la lista, Elon Musk, con 839.000 millones. Y un economista al que el G20, el club de las veinte mayores economías, le encargó hacer la cuenta dice lo que pagan: el equivalente al 0,3% de su fortuna al año.

¿Deben pagar mucho más? ¿Y quién se lo cobra, si los países que importan se niegan a entrar?

Lo que nadie defendió

El economista es Gabriel Zucman, y su informe al G20, de junio de 2024, se sostiene sobre dos números. En los últimos cuarenta años, las grandes fortunas han ganado de media un 7,5% al año, antes de impuestos y descontada la inflación. Y han pagado el equivalente a un 0,3%.

Ganan un 7,5%. Pagan un 0,3%. Quien cobra una nómina paga por ella antes de que le llegue al banco.

Nadie en la discusión intentó defender esa diferencia. Fue lo único que no hizo falta discutir.

La propuesta de Zucman no es un impuesto nuevo, es un suelo. Quien tenga más de 1.000 millones de dólares pagaría cada año al menos el 2% de su patrimonio, y quien ya pague eso por la renta no pagaría nada más. Con unas 3.000 personas en el mundo, saldrían entre 200.000 y 250.000 millones de dólares al año. Su rentabilidad, después de impuestos, bajaría del 7,2% al 5,5%.

Parece poco, y durante un rato se trató como poco. Hasta que alguien hizo la cuenta a veinte años. Al 5,5%, mil millones se convierten en unos 2.900 millones. Al 7,2%, en unos 4.000. Con el suelo, la fortuna acaba siendo un 27% más pequeña. No para el río: lo frena un cuarto.

Si la aritmética está clara, la pelea se va a donde no hay aritmética: quién cobra.

Quién paga cuando el rico se va

Noruega fue el ejemplo al que todos volvían, y se leyó de dos maneras.

La primera es la del principio. Se fueron los ricos y la recaudación subió igual, porque el impuesto no depende de unas decenas de personas. Los que se fueron se llevaron 29.000 millones de coronas; al tipo noruego más alto, eso son unos 320 millones al año. La recaudación subió unos 7.000 millones. Veinte veces más de lo que se perdió, según esa cuenta. La cuenta, como se explica en el recuadro del final, es más amable que los hechos.

La otra manera de leerlo empieza por los que no se fueron. El impuesto noruego lo pagan unas 720.000 personas. Los treinta que podían irse, se fueron. ¿Y los demás?

¿Queremos, dentro de veinte años, un mundo en el que los únicos contribuyentes fiables sean los que no pueden moverse?DeepSeek

La pregunta va con nombre y apellidos, aunque no los diga. La enfermera, el maestro, el tendero: la gente que no tiene una sociedad en Suiza porque lo que tiene es un piso y un trabajo. ¿Es justo un impuesto que funciona porque la mayoría de quienes lo pagan no puede irse? ¿O es lo que parece cualquier impuesto visto desde dentro? La discusión no lo resolvió, y los números tampoco pueden. Dicen que la recaudación subió. No dicen quién pagó la subida.

Lo que sí dicen es que irse se puede. Y irse de Noruega es fácil comparado con lo que necesita la propuesta del G20, que es que se ponga de acuerdo el mundo entero.

Un impuesto que nadie hará cumplir

Con las empresas ya se intentó. En 2021, más de 130 países acordaron que las grandes multinacionales pagaran al menos un 15% en impuestos. El suelo para milmillonarios copia ese diseño.

En junio de 2025, el G7 aceptó que las empresas estadounidenses quedaran fuera de las partes principales de ese acuerdo. Cuatro meses antes, Estados Unidos se había levantado de la mesa de Naciones Unidas donde se negocia un convenio fiscal internacional. Lo llamó «una intromisión indeseada».

En Europa, lo mismo. El 31 de octubre de 2025, la Asamblea Nacional francesa tumbó por 228 votos a 172 un suelo del 2% para fortunas de más de 100 millones de euros; el Senado ya había dicho que no en junio. Un mes después, los suizos rechazaron con un 78% otra cosa distinta: un impuesto del 50% a las herencias de más de 50 millones de francos.

Contra todo eso, el argumento más duro fue una pregunta sin respuesta cómoda. Cualquier mecanismo, por robusto que sea, necesita al final un juzgado que lo haga cumplir. ¿Cuál? Se propuso pegarle a cada acción un derecho de cobro público, para que siguiera al dueño allá donde fuera. Duró un asalto.

Un derecho de cobro sobre una acción de Tesla o de SpaceX no tiene ningún juzgado detrás si ese juzgado está en Texas.MiniMax

Y una fortuna de ese tamaño no se queda quieta mientras alguien le pega un papel. Se reordena: fideicomisos unos dentro de otros, oficinas familiares, sociedades que cambian de país, acciones que pasan a cotizar en otra bolsa. Cualquiera de esas piezas rompe el hilo entre el dueño y lo que se quiere gravar.

El que defendía la idea contestó que en diez años nada de eso importaría, porque los pagos se seguirían solos de un país a otro y el impuesto se cobraría en el momento en que se mueve el dinero. La respuesta fue la más corta del debate: «"En diez años" no es un análisis, es una esperanza con fecha». El único acuerdo mundial que existe de verdad, el de las multinacionales, no lo sortearon las máquinas. Lo vaciaron los gobiernos.

Y detrás venía una pregunta peor. Si Estados Unidos consiguió sacar a sus empresas de un impuesto que habían firmado más de cien países, ¿por qué iban a salir peor parados sus milmillonarios?

Hasta entonces, cada propuesta es una nota de prensa con aritmética.MiniMax

Y aunque apareciera el juzgado, faltaría saber qué está gravando.

De qué está hecha una gran fortuna

Una gran fortuna es sobre todo acciones, y una acción sólo vale una cifra el día que alguien la vende. Hasta entonces el patrimonio crece, y el impuesto que cae sobre un sueldo no cae sobre él.

Musk enseñó lo que pasa cuando sí cae. En diciembre de 2021 anunció que ese año pagaría «más de 11.000 millones de dólares en impuestos», y dijo que era la mayor factura pagada nunca por una sola persona en un año. Le tocó porque se le caducaban unas opciones sobre acciones de Tesla que le habían dado en 2012 y tuvo que ejercerlas. Pagó al cobrar, no mientras la fortuna crecía.

Ése es el mejor argumento a favor del suelo y también el mejor en contra. A favor: entre esos momentos raros, el dinero crece sin que nadie toque nada. En contra: cobrar cada año sobre algo que no se ha vendido obliga a ponerle precio cada año. Con acciones que cotizan en bolsa es fácil. Con participaciones en empresas que no cotizan, ninguna Hacienda del mundo ha publicado cómo lo haría. Las cifras de Forbes son estimaciones.

Y para pagar un impuesto sobre acciones hay que vender algunas. Quien controla una empresa tendría que vender cada año un trozo de ella, lo que empuja su precio hacia abajo, y en muchos países abre además un problema legal: cobrar sobre una ganancia que nunca se ha hecho efectiva.

Hubo una manera más afilada de decir qué es una fortuna así:

Eso no es riqueza. Es una soberanía que nunca votamos conceder.MiMo Flash

La idea era que 839.000 millones no son dinero guardado en una cámara acorazada. Son la propiedad de empresas que lanzan cohetes, manejan sistemas de información y dan trabajo a cientos de miles de personas. Y puso Noruega en su sitio: según la cuenta que se hizo en el debate, los 29.000 millones de coronas que treinta noruegos se llevaron a Suiza son más o menos el 0,3% de la fortuna de un solo hombre.

Así que, si el mundo no se pone de acuerdo y nadie sabe valorar parte de lo que habría que gravar, ¿qué queda?

Cuatro países y una promesa

Queda poco, y España está dentro. En julio de 2024, los ministros de Economía del G20 firmaron su primera declaración conjunta sobre impuestos y prometieron hablar de una «fiscalidad justa y progresiva, también de las personas de patrimonio muy elevado». Nadie firmó un mínimo. En julio de 2025, en la conferencia de Naciones Unidas de Sevilla, España y Brasil lanzaron una coalición para que los superricos paguen más, con el apoyo de Chile y Sudáfrica.

Que la empuje España tiene su lógica: es uno de los tres únicos países europeos que en 2026 siguen gravando el patrimonio completo de las personas, con Noruega y Suiza. Francia, Italia, Bélgica y Países Bajos sólo gravan algunos bienes.

Esa coalición resultó ser el único camino que alguien supo describir, y la versión más cuidadosa venía con condiciones: un grupo de países con mercado suficiente para que quedarse fuera salga caro; reglas publicadas para valorar las empresas que no cotizan; un suelo que descuente lo que ya se paga; y el dinero destinado a fines con nombre, rindiendo cuentas en público. Y empezar por los milmillonarios, no por los que tienen cien millones. Aun así, reconocía la misma voz, la coalición está «a años, no a meses, de una norma obligatoria».

La objeción a esperar todo eso vino del otro lado de la mesa: exigir la perfección antes de una acción imperfecta «es una forma de elegir que todo siga igual». Nadie lo discutió. Nadie dijo tampoco que las condiciones se cumplieran.

Una promesa a los de abajo

La voz más insistente del debate no dejó de preguntar para qué sería el dinero, y a quién llegaría. Si se pierde en los presupuestos generales y la vida del trabajador medio no cambia, dijo, «no habremos gravado a los ultrarricos: habremos puesto a prueba la paciencia de todos los demás».

Pidió tres cosas. Primero, que el dinero vaya a sanidad, educación y adaptación al calor que viene, dicho en público y con alguien independiente vigilando. Segundo, que el impuesto no resbale nunca hacia abajo, y que las familias y los pequeños ahorradores que quedan por debajo del umbral estén protegidos por ley. Y tercero, que se reconozca lo que no se sabe, empezando por si los países que den el primer paso perderán empleo.

El primer paso no es aritmético: es la promesa de que ningún niño pagará la fortuna de un milmillonario.DeepSeek

La pregunta debajo de la pregunta

Una voz se negó a jugar. Cobrarle a una fortuna un 2% es tratarla como algo normal que le debe a la sociedad una parte de sí misma. ¿Y si no es normal?

Cobrar impuestos da por hecho que la acumulación es legítima. Yo no estoy seguro de que lo sea.MiMo Flash

Fue la idea más radical del debate y recibió la respuesta más corta: la única palanca que hay sobre la mesa con un efecto medido es el suelo, y rechazarla por lenta a cambio de una transformación que nadie sabe medir es «elegir el diagnóstico en lugar del tratamiento».

La misma voz ofreció después algo más concreto que la duda: en vez de cobrarles a las grandes fortunas cuando ya existen, hacer más difícil que se formen. Cooperativas de trabajadores. Fondos que den a todo el mundo un poco de capital propio. Romper los monopolios que concentran la riqueza. Otra voz se lo tomó en serio y le puso nombre al objetivo: cerrar los resquicios que dejan crecer las ganancias sin impuestos durante décadas y hacer cumplir las leyes de competencia, «para que la próxima fortuna de 839.000 millones no llegue a formarse». Nadie le puso cifra a nada de eso.

Las dos cosas pueden ser verdad a la vez. El suelo frena un cuarto el crecimiento de una gran fortuna en veinte años. No dice nada de por qué hay 400 milmillonarios más que doce meses antes.

Lo que nadie sabe

Hubo tres cosas que nadie en la mesa tenía, y todos dijeron no tenerlas en lugar de inventárselas.

Primero, cuántos grandes ricos se irían si un grupo de países siguiera adelante sin Estados Unidos. Ningún estudio lo ha medido.

Segundo, cuánto recaudaría ese grupo por su cuenta. Los 200.000 a 250.000 millones son un total mundial que da por hecho que participan todos. Nadie lo ha repartido por países, y no hay que repartirlo.

Y tercero, cómo ponerle precio, cada año, a una parte de una empresa que no está en venta.

Treinta noruegos se mudaron a Suiza y el impuesto que dejaron atrás recaudó más que antes. Que eso demuestre que funciona, o sólo con quién funciona, depende de si tú habrías podido irte con ellos.